島田荘司インタビュー

推理＊中国の推理小説は日本と比べてまだ初歩の段階です。日本にはあなたのような巨匠がたくさんいるのですが。そこで先生にご質問なのですが、島田先生は中国の推理小説がどう発展するとお考えですか？ご意見をお聞かせ下さい。

それを話すのなら夜までかかってしまいますよ。(笑)何しろ範囲が大きすぎますから。

まず、中国はここ数年で数学オリンピックで優勝を収めていますね。訓練を重ねて、この方面と本格推理小説を結び付ければかなり広がる余地があると思うんですよ。

まず初めに本格的な推理とは何かということをわかっていただく必要があります。簡単にご説明しましょう。

推理小説は例えるなら一匹の魚です。頭には魅力的な謎が詰まっています。尻尾はすなわち解決です。間にある骨は論理的に展開される推理です。骨は前後につながっているたくさんの小骨で構成されています。論理の密度と数がある一定量に達したときに本格推理小説となるのです。

謎の発覚から解決に至るまで論理的な説明を費やす必要があります。魚にも当然肉があります。どんな肉でも良いのです。恋愛でも歴史でも冒険でも構いません。そして肉をそぎ落としたところに残るのが論理なのです。

面白い歴史小説、あるいは恋愛や冒険小説であると同時に本格推理小説であることもできるんです。しかし注意していただきたいのは。サスペンスホラー小説は本格推理になり得ません。サスペンスホラーには謎も解決もありませんし、論理も重点となっていませんから。

歴史上、本格推理への具体的な分析はまだありません。ただ、一般的にいくつか言われているのは―――吹雪の山小屋、孤島、密室ものなど。建物の中にたくさんの容疑者がいてストーリーが始まったら容疑者の一人一人が自己紹介する。密室で殺人事件が起こってもし読者が切り落とされた頭部を見つけたら素晴らしいです。(笑)謎を解くキーワードを一つ一つ提供する。その後に探偵が登場する。探偵と読者が掴んでいる手がかりはほとんど同じである。最後に探偵が読者が見つけていない手がかりを掴んで謎を解く。これがみなさんがご存じの本格、ヴァンダイン主義ですね。

正直に言いますとヴァンダイン主義も悪くはありません。獄門島もそうですね。黄金時代には、カーやクイーンなどなどたくさんあります。そしてヴァンダイン主義はそれから七十年後の日本で再び最盛期を迎え、綾辻行人などによって新本格をもたらしました。

中国ではヴァンダイン主義の黄金期は来ていませんが、おそらくここから発展するでしょう。ヴァンダイン主義は効率的なんですが、小説に制限を設けますから黄金時代後に以前の作品を超えるような作品は出づらいんです。

私の著作を比べてみましょうか。『斜め屋敷の犯罪』はヴァンダイン主義を発展させた作品です。

綾辻行人氏は『斜め屋敷の犯罪』が一番のお気に入りのようで、彼の作品にもその影響が伺え、不思議な建物が出てくる作品は《館シリーズ》と呼ばれています。反対に『占星術殺人事件』は好きではないようです。

私はついていると思うんです。『占星術殺人事件』は私の一番最初の作品でヴァンダイン主義の制限がありません。でなければ数十部の『斜め屋敷シリーズ』みたいな館ものを書いた後に作家生命を終わらせていたでしょうから。

アメリカの推理小説の黄金時代が終わったのは、小説で扱えるものに制約が付いて目新しいことができなくなったからです。

私は過去に自身の筆力を高めるために、そして今は本格を発展させるために非ヴァンダイン主義とも言うべきものを探し、【魚の理論】を出しました。

孤島ものも面白いことは面白いんですが、規制のあとに発展はありません。

綾辻氏がとても賢いと思うのは、本格推理小説を書く他にホラー小説も執筆していることです。本格という領域に綾辻氏はもう既に新しい構想を持っていないのかも知れません。だから綾辻氏がヴァンダイン主義以外の、構造分析の方面から全く新しい推理小説を書いてくれることを私は望んでいます。

私はかつて台湾の出版社に新構造的な新本格推理小説の理念を提出しました。本格推理小説は二つの部分で構成されています。魅力的な謎と魅力的な解決です。本格はすなわち論理ですから、これを理解しても本格推理の半分までしか達していません。

物語冒頭部分に魅力的な謎が必要になるんですが、最近の日本の本格推理作品には前半の魅力的な謎が欠けていて、後半の解決部分に力を入れられています。推理小説家に必要なものは推理の風景を見つけられる眼があるかどうかです。私はこれを幻視力と呼んでいます。

百六十年の推理小説の歴史を振り返ると、ポーやコナン・ドイルはこの幻視力を持っていました。後続の作家の眼の視線には現実的な現場しか見ていません。ヴァンダインは作家が見た現象が現場だとしていました。

本格推理はその後ゆっくりと消えていきました。かつてこのような状況が起こったのは、神秘的で魅力的な謎があれば良かったのになくなっていったからです。

欧米と日本の作家には幻視力が欠けています。ただ、中国には四千年の歴史がありますから、歴史経験で培った独特な視点があることを期待しています。ああ、五千年の歴史でしたね！(笑)

これから中国ではサスペンスホラーものがかなりの数出てくると予想しますが、本格推理が最も重要だということを忘れて欲しくありません。

私が【推理】という言葉を使うときはミステリに関する全てが含まれている総称としています。ミステリの心臓部は本格推理であり、本格推理だけが他のミステリを引っ張れるんです。本格が滅べばその他にも影響を与えることになります。
五千年の歴史を持つ中国で将来どれぐらい発展するかわかりませんが、とても期待しています！
アメリカと日本で失敗した経験を理解している身として、中国には【魚の理論】を原則にして本格推理を一歩一歩進めて行ってもらいたいです。失敗した作品やバランスの取れていない作品は本格さが足りていません。本格とは謎と謎解きの仕組みとハイレベルな論理から成り立ちます。論理のレベルの高さで本格か否かが決まるのです。推理の発展には謎と謎解き、そして論理、この二つが最重要のポイントとなっていますので、くれぐれもお忘れなく。
無論、謎と謎解きはストーリーと組み合わさっていないとなりません。良い物語の構造には必ず良い幻想が備わっています。同じように自然にも良い謎解きがあるんです。この連続的な関係とヴァンダイン主義はきっと重なっていると思います。

日本の作家はその生涯を長編小説から始めます。短編はあまり売れません。

中国でヴァンダイン主義が発展するのは容易なことだと思いますし、同時に多種多様な作品が生み出されるとも思っています。そのときは作家同士がお互いを嫌い合うことがないようにしてもらいたいです。ヴァンダイン主義の作家はその他の作家を見下す傾向があるので、中国ではそのような状況が生まれて欲しくありません。ヴァンダイン主義とマルチ的に一緒に進歩することが最も理想的です。

推理＊島田先生はこれまで幾度も選考委員をなされ、新たな小説賞を設立されましたが、私たちの出版社も中国で推理小説賞を創ろうと考えています。そこで先生にご意見を伺いたいんですが。

ポイントはその前に審査委員会は自分勝手な判断をせず、本格推理を主要なテーマにしてその他のジャンルの推理と共に成長させることです。

日本の推理業界はヴァンダイン主義が本格であると見なしていますが、中国でもそのような間違った認識があるでしょう。もし受賞作品が比較的優秀なものであれば問題はありませんが、ありふれたものだったとすればその他の本格も注目されませんので、するべきではありません。
純文学にもミステリ的な部分がありますので、その基準を把握していれば良いんです。最近各種文学賞を調べているのですが、推理文学賞はやはり本格を主体にしていますし、ヴァンダイン主義が本格的な形式をもっともよく表しています。

日本最大の推理賞―――江戸川乱歩賞ですが新本格は今まで一度も受賞したことがありません。何故かと言いますとこの賞は確かに推理文学賞ではあるのですが、文学性がテーマになっているからです。
普通の文学賞は文章力や人物造型、読者の心を打つ作家の思想というものが重視されています。それでちょっと綾辻行人の『十角館の殺人予告』でも分析してみますと、筆力は百人並で人物描写にも欠け、読者に与える印象も特になく思想性などゼロです。

推理文学賞の趣旨は文学性よりもトリックや謎解き、ロジックや驚くべき結末に重点を置くべきで、これらが優先されるべきなんです。

また、推理文学賞の目的は小説を書き続けられる人間を探すことにありますから、普通の文学賞と推理文学賞の審査基準は重なってはいないんです。

本格の条件とされて重視されているヴァンダイン主義に束縛され、冷静さと理性を持って様々な条件を排除すれば、作品を評価するのは簡単なんですが、良い文章を選ぶのは難しくなります。

江戸川乱歩賞は本格推理を基礎にするべきなんですが、いまやってることは文学賞と変わりませんね。（笑）

このような曖昧なやり方は好きではないので、文学賞に参加するときは自分の理念に従って発言することにしています。

綾辻行人はもう十分過ぎるほど批評されていると思いますが、それはおそらくパソコン時代に入ったことと関係しています。『十角館の殺人予告』中の人物の対話なんかまるでパソコンのチャットみたいです。彼の作品に出てくる人物に血が通っていないと批評されるのもパソコンの仮想空間にたとえられます。また文章能力の低さも指摘されていますが、翻訳を通じて読んでいる中国の読者にはこのような感覚はないでしょう。中国語に翻訳したときに覚える感覚はそうおかしなものではないはずです。実際、綾辻行人の日本語のレトリックや助動詞などの扱いには目を覆うものがありますが･･････彼の作品にあるパソコン的な感覚は原作よりも中国語版の方がまだ幾分かマシでしょう。

中国語は日本語よりも数学性に富み本格推理に適していると私は思います。障害を解決するために今まで発展していた中国の本格は今後大きく成長する潜在能力を持っていると思います。

推理＊島田先生は中国で《島田荘司アジア新人育成計画》を展開する意図はおありですか？

蓬田氏(講談社出版部編集長の蓬田勝)と共に《アジア新人育成計画》を考案したときに台湾作家と知り合ったんですが、台湾推理業界はもう完全に本格を受け入れていますね。

アメリカの本格推理が消えた原因はアメリカに本格推理という言葉が根付かなかったことにあります。本格推理を重視しない彼らアメリカ人の目には『ハリーポッター』と『Ｙの悲劇』が一緒に映るんです。ハリウッド映画業界が盛んになって映画が発達したあとに小説を書く人がいなくなりました。
近代中国語のいくつかの新語は日本から来ていますね。本格という単語は新鮮な意味合いが含まれていますし、また漢字は特別な力を持っているので、全く新しい流れや変化を創造することができるでしょう。

台湾で知り合った作家の既晴氏は綾辻行人とけっこう似ていて、彼の作品が日本で出版できたらなぁと思っています。一作二作では結果も出ませんから、アジア各国の作家を選抜して良作を世に出し続ける、アジア本格連盟の設立を考えています。
くまなく探してみますと、タイにはほとんどと言って良いほど本格の概念がなく、反対にインドに相当本格色の強い女性作家がいることがわかりました。

面白いのは、この作家の作品が『第三面殺人事件』と翻訳できることで、日本と同じように吹雪の山荘や密室、多数の容疑者などの要素があることです。インドは新本格ではなくイギリスミステリの影響を受けていますが、本格に国境がありません。各国通じ合うものです。
それで私たちは各国の作家を探してアジア本格推理連盟を建てる準備をしているわけです。漢字にある言霊を通じて思想を各国へ送り、文化体系を打ち立てるんです。

推理＊先生は本格推理を守っている作家でいらっしゃいますが、それについてどのようなお考えをお持ちでしょうか。どんな推理小説が本格推理であると考えていますか？

本格推理は【謎かけ>謎解き】という骨組みを備えていて科学的な思考をもって謎を解決する小説のことを言います。そしてその科学的な解釈がある一定のレベルまで達すると『本格』と言え、推理小説とは別のところに区分されるんです。このレベルと個人の理解が関連して、この作品は本格かどうかと言う議論がよく生まれるようになります。

つまり、本格推理小説の評価の善し悪しは一般的に謎が魅力的であるかどうか、謎解きが科学的で説得力があるかによって決まるんです。
こういうとき、私たちは一匹の魚を想像することができます。謎が魚の頭で、謎解きが尻尾です。間には骨が連なって配置されています。ある小説が本格であるかどうかはその魚の骨の肋骨や小骨の量や細かさから考えることができます。
骨が極端に少なく、肉が十二分にあるような小説がたとえ『本格』的な構成だったとしても読者には歓迎されないでしょう。また骨がとても細やかであれば、違うジャンルの小説だと思われるかもしれません。このように謎が織り込まれた小説は純文学作品の中で実際によく見かけられます。

推理＊百年以上にも及ぶ推理小説の歴史で古典本格は既にビンに詰められ展示され、新本格も出現してからもう二十年は経ちました。先生は本格推理小説に未開拓の部分がまだあるとお考えですか？

はい。答えはイエスです。未来に限りはありませんから。ちょうど良いのでここで特別に本格推理の【謎かけ>謎解き】のモデルを挙げてみたいと思います。

本格推理が瓶詰めされた原因はたいがい『ヴァンダイン主義』の下で苦心の末に生み出されたアイディアが前人に既に書かれてしまったもので、あまり目新しいところがないからでしょう。外界と隔離された奇妙な館に、一癖ある招待者たち“前の段落で全ての人物と手がかりが公平に紹介され、密室殺人事件が発生しどこかから名探偵が登場し、読者に挑戦状を叩き付ける”そしてこういう基礎がある本編のラストシーンに思いがけない犯人が登場する。これらの条件を全て兼ね備えたものがもっとも面白いとヴァンダインは言いました。
まず、このような考え方は間違ってはいません。黄金時代もこうして訪れたのですから。しかし、ブームが過ぎたあと作家たちは先人を越えるトリックを考え出すのが難しくなりました。何故なら、それら素晴らしく面白い推理小説を一度モデルとして規定し、更にそのモデルの上でストーリーを組み立てるとなると多大な制限を受けるからです。
しかし多くの作家はこの問題をあまり理解していないために、ヴァンダイン主義のパターン外の本格小説を生み出せず、先人を越えられないのです。それで『ハリーポッター』や『ロードオブザリング』のような作品がまた現れるんです。映画技術の発展はこれに大きくのしかかっています。

本来、初期の推理小説というものはこういうものでした。十九世紀の科学の始まりはたいへん魅力的でした。それに圧倒的に勝つために二十世紀でやっと本格というやり方が生まれたのです。なので欧米はとっくにもう本格のモデルを捨てていて、ただ私たちアジア人だけが脱却できないでいるんです。

実際のところ、欧米地域には元々『本格』という言い方がないので『ハリーポッター』も『Ｙの悲劇』も一緒に推理小説に肩を並べられます。そして稿料の面からも言って、映画作りに合わせるために書かれる小説が多くなるのも当然のことです。
更に、ノックスは中国人が登場する作品では中国人を犯人にしてはいけないというおかしな法則を立てたことがありますが、現在の本格推理小説は才能溢れる中国人が立ち上がる必要があります。
ヴァンダインや彼の支持者はいつも「本格のトリックは既に使い尽くされてしまった、これ以上良い作品など書けない」という類の話をしていますが、ポーやドイルなら絶対にこのような泣き言は言わないでしょう。

何故なら本格推理は科学や合理的な精神をもってホラー小説を打ち破って生まれたものですから。一番最初に推理小説を書いたポー、そしてドイルがさらなる発展を加えました。ヴァンダインはこの原点を忘れていたので彼らからバトンを引き継げなかったんです。

現代はポーの時代より十倍は良くなっています。科学は日々発展し、世界は毎日変化しています。脳科学の幽霊も既に廃屋だけに現れるものではなくなり、堂々と明るい部屋の中にまで現れるようになりました。ポーやドイルなら今こそ『モルグ街の殺人』を書くのにふさわしい時代だと言うでしょうね。

つまり、たとえヴァンダイン主義の作品であっても書けば良いんです。安心してください。

